En ole koskaan jaellut lehdessä seksivinkkejä enkä tiedä, miten huulipunan sävy kannattaa valita. Olen kyllä sitä mieltä, että hyvä seksi ja laatukosmetiikka parantavat elämänlaatua, mutta ne eivät ole journalistista ydinosaamisaluettani. Silti minun odotetaan kirjoittavan juuri niistä. Tai siis, etenkin miehet odottavat. Olen työskennellyt monta vuotta naistenlehdissä ja tottunut käymään eri versioita seuraavista keskusteluista: Esimerkki 1: …

Opiskelukaverini kaivaa lompakostaan käyntikortin. Läpyskään on painettu yliopiston logo, ja sen alla komeilee kaverini nimi. Valkoinen kartonki hohtaa iltapäiväauringon valossa. “Olivathan nämä aika kalliita”, hän myöntää ja ojentaa korttia, jotta voin tutkia sitä tarkemmin. “Kuinka kalliita?” kysyn, kun käännän kortin ympäri. “Nelisenkymmentä puntaa”, hän sanoo. Kauhistun: 40 puntaa! Siis lähes 50 euroa! Pahvinpaloista! Olemme olleet …

Minun täytyy olla tyhmä. Tuijotan valkokankaalle heijastettua käppyrää. Se on kuvaavinaan maailman varallisuuden jakautumista eri vuosisatoina. Ehkä. En ole varma, sillä en ymmärrä, vaikka kuinka haluaisin. Luennoitsija läväyttää eteemme kaavion toisensa perään, selittää aalloista ja trendeistä. Sadat ihmiset kuuntelevat keskittyneinä, sillä luennoitsija on alansa huippu. Hän on julkaissut useita kirjoja ja kiertänyt puhumassa ympäri maailmaa. …

“Minua ahdistaa”, ystäväni huokaa. On perjantai-ilta, ja olemme istahtaneet kadun varteen tuijottamaan Oxfordin keskustan viikonloppuhälinää. Äänekkäät opiskelijaporukat vaeltavat liian vähissä vaatteissa bileisiinsä, ja uhkarohkeat pyöräilijät pujottelevat kaksikerroksisten bussien lomassa. “Minä olen 23-vuotiaan graduntekijän tasolla“, ystäväni, 31, puuskahtaa epätoivoisesti. Hämmennyn, sillä olen tutustumisestamme asti kadehtinut hänen akateemisuuttaan. Hän viimeistelee saksalaisessa yliopistossa politiikan tutkimuksen väitöskirjaansa ja on …